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বনতেশন ব্ীস্বাজল 


জীবন্ত রডিন সুতোয় রিপু ক'রে 
শিল্পিত-গেরুয়া-পরা 
ভোরের বাউল । 


একতারা হাতে নিয়ে 
ঘু$রের বোল তুলে পথের মাটিতে 
বিশ্বয়ে অবাক । 


নিশানস্কের লিজন প্রান্তর 
শিশিরে কোমল হয়ে আছে । 


সংহার-তিশ্লে মাঘ! রেখে 
মহাকাল 
একফালি চাদের দর্পণে 
অর্ধনারীশ্বর | 


স্বপ্র 


দু'পাশে সোনালি শঙ্কা -আদগিগস্ক &ৈ থৈ মাঠ, 
শস্পশ্যাষ গোচারণে পরিতৃপ্ত শালী ধবলী, 
বটের পাতার নাচে রাখালের মুবলীর স্বরে । 


মধ্যভাগে রাক্গপথ টকটকে লালম্বপ্পে মোড়, 
আশ.মানি আকাশপটে ছবি-আক। চিম্নির পেদ্দিলে, 
দানবের বন্ত্রপু্ী যানবের সেবায় দীক্ষিত। 


অরুগ্ন বলিষ্ঠ যব! দৃপ্তপঙদ্দে চলে রাজপথে, 
অফুরন্ত শ্রমশক্তি উচ্ছ্বসিত ইস্পাত-পেশীতে, 
নয়নে নক্ষজররশ্মি, ওষ্টাধরে অপ্রমত্ত প্রেম । 


কদম কদম্‌ চলে পাশে পাশে সঙ্গিনী যুবতী, 
স্বাস্থ্যের অজশ্রদানে বেপরোয়! ফৌবন-হিল্লোল, 
বুকের যুগলভাগ্ডে অনি:শেষ সুরভির সুধা, 
নিটোল বাহুতে বাধা কোলজোড়া শিশুর উল্লাস। 


তোমাকে প্রণাম করি, জন্মভূমি আমার জননী । 


পনেরে! আগস্ট 


১৬৪৭ 


সুন্দরবনের ডাকে 


কাখল হিখির জলে নয়, 
সবুজের সমারোছে 
লক্ষ লক্ষ শেতপঞ্গ ফোটে । 


আদিম অরণ্যতলে 
ও পেতে বসে থাকে 
ভোয়াকাটা মরণের দূত । 


বনবিবি ক্ষিপ্ত ছলে ডেকে আনে সমুদ্রের ঝড়, 
গাছে গাছে আকাশের ওঠে হাহাকার । 
কম্পিত কুলায় থেকে 
অলহায় শিশুগুলি 
ফলের মতন বরে টুপ টুপ টুপ। 


কচি মাংসে উষ্ণ রক্তে কী স্বাছু পশুর গ্রাতরাশ 


তবু ওই হাষাবর শ্রবাসী পাখিরা 
হুন্দরবনের ডাকে উড়ে আসে মৌন্থষি হাওয়ায়। 
বাসা বাধে 
ডিম পাড়ে 
স্বেতপল্প ফোটায় আকাশে । 


সবার ফের 


কড়া খাড়া সোম সাক, 
মেটে সাক হয়োরের বদ 
ঘুরে ফেরে বেওয়ারিশ মাঠে । 
কুণ্রী জীব, কমর্য গড়ন; 
কাদা ঘাটে, নোংরা খা, 
জগুগ্না জাগায় । 
ওরি মাঝে 
দেখো দেখে, কী আশ্চর্য ছুটি ছোট ছানা ।- 
গোলাপী ফুলের রং তুল্তুলে তুলে দিয়ে ঢাক | 
তুরতুরে চার পায়ে নেচে নেচে চলে। 
পায়ের পাখায় থেন মাটির আকাশে উড়ে ঘায়। 
উড়ে ঘায় গান হয়ে, শব্দহীন জীবনের গান । 


গুরা আগন্তক, 
মতের মাটির বুকে প্রাণের আনন্দ ওয়া, 
নাচের পুতুল । 
নবেখেো দেখে 
কী সুন্দর, 
খোল! মাঠে খেলা করে নবঙ্জাত শুয়োরের ছানা । 


আকাশপথে কলকাতা থেকে গৌহাটি 


আকাশ-শিল্পীর জাকা 

অপূর্ব-ন্বন্দর চিন্রশালা 
এট বদ্ধ, 

শিগু-বিধাতার খেলাঘর | 


বছ নিয়ে ভেসে আছে 
লাগা সাদা মেঘের পাহাড। 
মনে হয় রাশিরাশি 
পেঙ্জা তুলো! শূন্যে উডে যায়। 
তারি ফাকে চোখে পড়ে 
তঙ্বী-শ্কামা আমার পৃথিবী 
শাশ্বতযৌবনা | 


কোথাও বা শহরের রয়েছে মভেল। 
কোথাও মাঠের বুকে সনুজ গায়ের ছবি আকা। 
কালে। কালে! বিশ্ুগুলি মানুষের সপ্তার সংকেত । 


কোথাও বা যামণির চুলের নীলচে ফিতে__ 
আকাবাকা নদী । 
কুটিল পল্মার বুকে পিঙ্গল বালুর চর 
নকৃশা কাটা-কাটা। 
ষেন বা উপুড়-করা সমুদ্রের বিশাল বিন্যুক, 
অথবা বিরাট তিমি বালুজলে ল্যাজ উচু-কর!। 


ণ্ 


হঠাৎ তাকিয়ে দেখ 
ফসল-মাঠের জমি 
যোজেইক-করা হেন সাজানো পাখর । 
সবুজে হরিতে ষিলে কী বিচিত্র রঙের বাহার । 
ফ্রেমে-বীধা ল্যাগুস্কেপ অবনীন্ ঠাকুরের আকা! 1 


সমতল যাঠগুলি নিমেষে হারিয়ে যায় 
ঘননীল অরশ্যের বুকে । 
শুরু হয় সাহুমান পর্বতের চড়াই উত্রাই । 
গারো-পাহাড়ের মাথা 
কাক্রীর চুলের মত 
কুর্কিত মন্যণ | 
যেন বা অগুনতি হাতী দল বেঁধে চলেছে কোথায়-- 
তাদ্দের পিঠের মতে। 
ধৃতবর্ণ আসামের অসংখা পাহাড় । 
চলার পথের দড়ি আই্েপৃষ্ঠে বেধেছে তাদের ; 
কোথাও শিখরে চ'ড়ে 
দেখেছে নপাধিরাজ দেবতাত্মা নয়, 
গিরিশুঙ্গ মান্ধষেরি নিভশক নিবাস। 


তারো উধ্বে 
পনের হান্জার ফুট শৃন্তপথ পরিক্রমা! করে 
মধ্যবিংশ শতার্ধীর নবষেখদূত । 


আকাশের চিঠি : নীলাকে 


বৈশাখী আকাশ আজ 
মেখে ঢাকা! 
মোছনমবাড়ির ঘাটি ছেড়ে এলে 
গৌছাটির পথে 
আমাদের 'ফ্রেণুশিপ' ওড়ে। 


শত শত তীর়-বেঁধা 
লবুজ গালিচা-পাত চা-বাগান 
পেরিয়ে এলাম । 


হঠাৎ অপুব দৃশ্য 
চোখে পড়ে: 
আদিগন্ত প্রসারিত ঘধ-সাদ1 মেঘের সাগর 
আনন্দে উদ্দেল। 
ফেলশীষ তরঙের। 
দিগন্ছে শর্যান্ত দেখে যেন বা অবাক! 


মেঘের সাগর কোথা !-_ 
পৃথিবীর কী বিচিঞ শ্কাম শোভা 
হরিতে শ্বামলে ! 
অরণোয গুড়লায় নানা বণ সয়নলোভন ! 


ব্রজ্থপুজ বুড়ো হয়ে গেছে। 
বুকে ভার বড়ো বড়ো চড়া। 
'দেখে ধনে হয় যেন লক্ষ্যগার অষ্টাবক্র যুনি। 


উল 


গোথুজি-বাালোয় 


একটি শর দেখা বাস ।- 
পম্পার খেলনা যেন ইতশ্ডত রয়েছে ছড়ানো । 


সন্ধ্যার আধারে 
'লংখ্য বিদযাৎ-বাতি খগ্যোতের মতো! জলে নেভে। 
মনে হয় 
মাটিতে এসেছে নেমে অনুতপ্ু সহশলোচন। 
অভিশপ্চা 'হল্যাকে অন্ধকারে খুঁজে ফেরে বুঝ! 
সহশ্রলোচন কোথা 1 
রাশি রাশি মুকো আর হীরকের চার, 
- রজনীর রমা প্রসাধন-- 
পরেছে গৌরব-ভরে গৌছাটি শহুর। 


তোমাদের শান্তিনিকেতনে 
খুব ঝড় হলো বুঝি 

পয়লা বোশেখে 
কল্কাতা কেমন আছে 

কিছুই জানি না। 
খমদমে ঝড় হবে? 
হতে পারে | 
পৌছব নটায়্। 


আকাশের আয়নায় 


আকাশের ছায়নায় চেউ উঠে 
চেউ ভেঙে ধাক্স। 


কুর্য শত খণ্ড হয়ে 
জলেতে আগুন হয়ে জলে। 
চার্দের কলম থেকে 
স্ৃধার কণিকাগুলি ঘায় ভেলে ভেসে। 


কেবল গভীর রাতে 
হুরদ্ক বাতাস থেমে গেলে 
ঠাদের কপালে চাদ টিপ দিয়ে হায়। 
তারাগুলি ইশারায় চুপিচুপি কানাকানি করে। 


তখন পূর্বের কথ! একবার মনেও পড়ে না। 


হন্যপ্ 


কদ্ধশথাল অন্ধকারে 
বিশ-শতকের যাবর়াতে 
একটি হতে শিশু ছুংক্প্রের বিসীবিকা দেখে : 
আস্তাকৃড়ে 
ফর বেড়ালের পাশে 
ষরে পড়ে আছে 
জরাজীর্ণ বুড়ো ভগবান । 
নাড়ি-ভুূড়ি বের করে করে 
শকুনিরা ছিতে ছিড়ে খায়। 


নারকীয় প্রেতাতঙ্কে ভয়ে ভয়ে রাত শেষ হয় । 
পুবের জানাল! দিয়ে ভোরের প্রথম আলে! আসে 
পাশে শুয়ে মাতা। 
একটি স্বর্গের শিখা জন্ম নেবে জননী-জঠর়ে | 
জন্ম নেবে শিশু-ভগবান। 
অরাস্ধুতভে তারি সন্ভাবন] 
প্রাণের প্রথম নৃতো পুলকিত রোমাঞ্চ জাগায় । 
খনিজ নিশান্ের বাকধাবী আলোয় 
জননীর শ্মিতমূখে ফুটে ওঠে হ্বপ্রদেখা হাসি । 


৯১ 


কে কাকে সেরেছে ভাই 


কে কা'কে মেয়েছে ভাই, ঝুলে খাও ছিন্!ু ন। মুসলিম, 
ধাকষের পতকাতে অনভার অময়েছে মাক, 

নরধাতী মিষুরত। জনয়কে ছেগেছে আঙগিষ- 

নিঃসঙ্গ শিকার ধয়ে ছিংশ্রোঙ্গাসে হত কাপুকধ । 
কোথায় চলেছ ভাই, বলে ধাও হিন্দু ব! মুসলিম, 
আমাদের রক্ত দিয়ে কে রাঙালো মিখ্যার ফানস ? 
মানুষের এ কলহ মহাকাশ ছুগ্ধেছে অসীম, 

শয়তানের জাহারমে ধাতষন্ধে আমরা লেহ শ। 


আপমুদ্র হিমাচলে একছুরে গ1পা ছিল প্রাণ, 
মন্দিরের পাশে পাশে মসঞ্চিদের উঠেছে মিনার, 
বেদযঙ্ছে মিলে গেছে আজ্ঞানের উদার আহবান - 
সে ধ্বনিতে একাব্গ সাতলক্ষ পল্লীর কিনার । 
ফোথায় চলেছ ভাই, হাতে হাত আবার মলা, 
মাতষের নাম কারে ভারতের প্রাণ ফিরে দাও। 


ভগ্পক্ষ, 


বাতি নই যাজহংস-_-শুজ্রপক্ষ ফেলে নোনীীলে . 
বলাকার বালা হয়ে ভুলে খাঁর ধরনী-শগানা, 
অলকাবিলালী নই-_-মানসের স্কটিক-লজিলে 
ত্বপ্িল কমল-বনে চঞ্চুকেলি নেই মোর জানা | - 
ঝড়ে-পড়া পাখি এক, কাদাষাথা, ভাঙা দুই ভানা, 
প্রলক্নের সন্ধিলপ্নে হারায়েছি আশ্রয়-শাখাটি, 
আমার আকাশ নেই, আছে পুধু পৃথিবীর মাটি 
আর আছে ভীরু রক্তে সবগ্রাসী মৃতার ঠিকানা । 


তবু জানি এই মৃত্যু পার হতে হবে একদিন-_ 

তাই তো! অমৃত-মস্ম জপ করি ধৃলির আসনে, 

জানি চক্ষে আলে! নেই, তবু আশা আছে মনে মনে 
জড়ময়ী এ পথিবী শোধ ক'রে দেবে সব খণ, 

এ প্রলয়-রাহিশেষে দেখ! দেবে গ্রতুযুষ নবীন, 
অভিশধ্য মৃত্যুপুরী ভেসে যাবে প্রাণের প্লাবনে। 


১৩ 


গ্রীস্ট-জন্দিনে 


খুলে দাও রুদ্ধ দার 
বাতায়ন মু করে হাও। 
কেটেছে শীভেয় রাত 
শেষ হয়ে এলেছে আবার । 
আলোর মহল খুলে 
হাসিমুখে এসেছে অতিথি | 


১ 


বৈতাঙ্সিক 


ভোরের আকাশখানি ব্বচ্ছনীল শাপিত ইম্পাঁত। 
আকাশশিল্পীয় হাতে হুর্ষের সংগীত 
এখনো হয়নি তরু সগ্ততন্ত্রী আলোর বীণা | 
শুধু তার সথরবাধা-কাজে 
টূংটাং ভঠেছে ঝংকার । 
তারি সাথে গল। সাধে প্রভাতের বৈভালিক হল। 


কোকিল-কাকলি নয়, 
নয় শাম1-দোয়েলের মধুর মুক্রলী। 

' নিশান্ডের অস্ত্যজ কৃজন,- 
কাকের কর্কশ কে ঘুম-ভাঙানিক়্! গান শুনি । 


সে গান মাটির থেকে আকাশের সীম! ছোয়-ছোয় । 


সে গান তখিশ্রা থেকে চেতনাকে করে আহরণ । 
সে গান উদয়াচজে উদ্েতব্য দেবতার স্যব। 


১৬ 


বহিচক্তোতর 


হে বন্ছি, আসার তৃষি স্পর্শ কর এই হপ্রতাতে, 
সর্বযোহ্খুক্ত কয়ে লর্বগুচি কর এ জীবন, 
নির্বাণ বীষ্তি দাও কলীণপ্রত প্রাণের শিখাতে, 
উঠক প্রোজ্ছল হয়ে সৃত্যুতীর্শ নবজাগরণ । 
আরপাক ভারতের ক্দয়িছোত্রী আর্ধ-দাধলাতে 
সবিকৃ-বরণ্যে তুমি মাঙ্ষেরে করেছ বরণ, 
ভারপন় যুগে যুগে দগ্ধ হয়ে সায়িকের হাতে 
বারবার পৃথিবীর তমোভার করেছ হয়ণ। 


দেখেছি নয়ন ভরে ত্রাঙ্গণের ভাশ্বর মহিমা, 

দেখেছি ক্ষত্রিক্নবীর্ধ ভারতের রাজছত্রতলে, 

বৈশ্বোরে! দেখেছি স্পর্ধা লজ্ঘি' গেল স্বীয় মর্ভযসীমা, 
ভূমিগর্ড হ'তে আজ শৃদ্রশক্তি এলো! দলে দলে 
জাগে নব-মানবত।, দিকে দিকে তারি জয়গান, 
হে ব্ছি, মায় তুমি এ প্রভাতে কর জ্যোতিষ্মানি। 


১$: 


' আমরা বামন 
তোমাদের কাধে চ'ড়ে মহাকাশ দেখি। 


অনাদি রতৃষ্কে ঢাক 
পৃথিবী বিশাল ছিল তোঙাদের, 
চিরস্তন বিস্ময়ের আকর আকাশ। 


তোমাদের পথিবীতে 
ব্যুঢ়োরস্ক পুরুষেরা ছিল, 
অনাস্ত্রাতা পুম্পিতা রমণী । 


৬মসার পরপারে 
জ্যোতিবয় জীবনকে তোমরা দেখেছ । 


আমরা বামন 
আমাদের চারপাশে চেনা-জ্গানা বস্তসমাযর়োহ। 
ছু'হাভ-ফেরতা মালে 
জীবনের বিপণি বোঝাই । 


ওরি মাঝে কোনে! কোনো দিন 
হবগ্লা-মহেকোদড়ো থেকে 
মানবষহিম1 নামে 
প্রাকৃপুরাণিক। 


এব 


তোমাদের মহাকাব্য খেকে 
নেষে আসে 

শাজাপ্রাংগ হাসু পুরুষের হল, 
নেষে আপে 

লঞ্চারিনী পজবিনী নারী । 


ইউ 


এক পেয়ালা 5 
চায়ের পেয়ালায় চুমুক দিয়ে 


বিশ্বা্দ লেগেছিল প্রথষে । 
একটু বেশি গরমণ্ড ছিল, 


জিব পুড়ে যাবার জোগাড়! 


কিন্ত শীতের দিনে 
তৃষিত ষাহুষের”কাছে 
এক পেয়ালা গরম চা 
মত্যোর অবৃত। 


হুয়তো একটু কড়া, 
একটু তেতো, 


হুধের ছোওয়া লেগেছে কি লাগেনি । 
তবু অমন তৃপ্তি আর কিসে পাবে বল? 


জীবনের পেয়ালা আমি হতই চুমুক দিই 
ততই মিটি লাগে। 
চিনি পড়ে আছে তলায় । 


১9 


গুরুবৈদ্ত 


নাত চানটে | 
শধের ঘুম ভাঙে নি, 

গুদের ভেডেছে। 
শেষযর়াতেয় নিম্ন অপ্ধকারে 
ছেলে আসছে গুদের জীবনসংগীত | 


চ্ডোর়ের শ্বর্ষ যখন ওদের মুখে 

আলোর আদর পাঠাবে 

ডখন ফুটবে ওদের দপ-- 

ঝিলের ধারে 

আধ-াট জলে দাড়িয়ে 

নগ্র পিঠকে ধক কয়ে 

কাঠের পাটায় বুকে ওয়া জীবনের গান বাজান । 
বমন-পরিশোধনের গান। 


সভ্য মানুষের সনাতন শিল্পী ওর়া-_- 
মালিম্ককে অমলিল করার বৈদ্ভ। 


শেষরাত থেকে ভোর, 

ভোর থেকে সকাল, 

সকাল থেকে দুপুর ঘায় গড়িয়ে 

তবু ওদের কানের বিরাম হয় না। 

দুটি পেশন বাহুর মায়াম্পর্শে 

শৃন্তে পূর্ণ একটি বৃত্ত রচনা ক'রে 

কাপড়ের মাল! আছড়ে পড়ে কঠিন পাটার বুকে । 


মু 


সরে ধীয়ে তায় রও বলায়, 

বার বার জলে গা ধুয়ে 

দেহে লাগে লিভ রোষের শভ্রতা। 
পৃথিবীর মাটি হয় আকাশের বলো | 


বেলা পড়ে এলে 

বিকেলের প্রসর আলোয় 

একবার ওদের দ্রিকে তাকাও ।-- 

ধরজির যুগল-লতাদ্ব অসংখ্য ফুঙ্ধ ফুটেছে, 
হাওয়া দোল-খাওয়। ছধসাদ। একক্াাশ ফুল । 
ওই ফুল গায়ে জড়িয়ে বাবুর! ফুলবাবু হয়। 


জাল 


পাঙাবার পথ নেই, 
ও পেতে বসে আছে অব্যর্থ শিকারী । 


হরিণচর়ণে ছুটে যাবে ? 
উড়ে হাবে ঈগল-পাখায়? 


তার জাদে ছিদ্র নেই, 
সারাটা গগনবেড় জাল । 


৮১৬৫ 


কাশী মিত্তির ঘাটে 


বিকেলের আকাশে মেঘের চিতায় সর্ব পুদ্ছিল। 
গজার কাশী বিত্তির ঘাটে ভান গুতিবিত্ব দেখলাম । 


কত বিদ্দগধ জন রসে অন্থমগন 
অনুভব কানু না পেখ। 

কহ কবিবল্পভ প্রাণ জুড়াইতে 
লাখে না মিলল এক & 


তুমি ছিলে সেই একলাখের একজন । 

পরিশীলিত পাগ্ডত্যের "পরিচ্ছন্ন পোশাকে 
রসের সাগরে ডুব দিয়েছিলে । 

তুমি প্রেমিক | তুমি রসিক । তুমি কবি) 


নিঃসজ শ্শানশধার পাশে বসে ভাবছি 
তোমার যৌবনের লীলাসঙ্গধরা আজ কোথায় ? 
প্রৌডগ্রজার প্রিঘুশিহারা ? 


হায় রে হৃদয় 
.. তোমার সঞ্চয় 
দিনাস্তে নিশান্তে শুধু পথপ্রান্তে ফেলে ষেতে হয় । 


মাঘের গোধূলি ঘনিয়ে আসছে। 
কালের হাওয়া! লেগেছে ভাগীরঘীর হিমেল প্রবাহে । 
এই হাড়-কাপানো শতে প্রাণের উষ্ণম্পর্শ পাচ্ছি 
তোষার মর্ত্যলীলার শেষরশ্মিতে | 


তি 


অগ্নিজ্িহবায় দেহয়স পান ক'রে 
শশানমলিঞ্চে ফুটে উঠছে অসংখ্য ব্বর্ণটাপা । 


আকাশে তাকিয়ে দেখি 
মেদাবরণনুক্ত স্ুর্ধ অস্দিপন্কে চিরজ্যোতিসয় । 


১৬ সাখ 
2৪ 


শষ 


স্বর্ণবিস্দুশী্ষ কাশফুল 


বন্ডায় ভুবেছে ছেশ 
তবু ভে শরৎ এলো! বিষপ্ধ আকাশে । 


মৃত্যুর ছুঃম্বপ্র-ঘের! ভক্পংকর রাত ছিল কাল, 
হঠাৎ নিশ্ুতি ঘুমে আ্তম্বরে ডেকে উঠলো কাক 


কালিন্দির ছুই তীরেঃ 
পঞ্চ গ্রামে, 
ভুবনপুরের হাটে, 
অন্ধকার 
শুধু অন্ধকার । 


বিলাসের রজশাল। থেকে 
একটি একটি করে 
জললাঘরের আলে! 
নিভে যায়| 
জীবনমশায় 
অঞ্্ব আরোগ্যনিকেতনে 
বুথা খোজে জরা-ব্যাধি-মুতার নিদান। 


ওদিকে দিগন্তজোড়! মাঠে 
অরণাপ্রাস্থর থেকে ভেসে আসে 
সবুজে-হলুদে মিনে-করা 
হান্গলীবাকের উপকথা । 
নাগিনীকল্ার কাহিনীতে 
উলঙ্গ প্রাণের নৃত্য দেবতার নিষিচ্ধ দেউলে । 


সী 


কালের পুতুল ওরা 
বৃত্যুর প্রানে ভূবুড়্বু 


তবু রাত ভোর হক্স | 
পুবের আকাশে ভাসে বুক্তহীন লোনার কম 
তারি আলো চোখে নিয়ে, ্ঃ 
মতুযু নয়, 
জখবনের জয়ধ্বনি করে 
স্বর্ণ বিম্দুশীর্য কাশফুল । 


২৮ কা 


১০১৭ 


৮১০০ 


চড়ুক্ষ 
পৃথিবী-তসস 
1ভীরে ক্রৌঞ্চমিখুনের 'নিধুবনে 
সত ছোটে মৃত্যুর শানক ; 
৫৭ ভীকু পাখি কাপে গ্রিন 
নই, আমি এক িএউিশিরঠল 
| 


প 


সেই স্বতাতমসায় 
“ভিশন, 
৫ নিপ্নত্তি চিছ্িত”, বকে 
আলোখগুলি কেবলি জালের! হয়ে ঘাঁয়। 


দিশ্রদীীপ অন্ধকারে 
ঈগল-পাখাক 
মৃত্যু আসে। 


সেই মৃত্যু-তমসায় 


ফাক্কনী প্শিষা এলে! 
কু্জবদ্ধে অমৃত আল্পেব | 


হট 


বিষাস্বৃত 


কারে! বা আকাশে জন্ম, স্ররভন্য হর়-কোপানজে-_ 
সুর্য যেন শংকরের ক্রোধোদ্ীপ্ধ তৃতীয় নয়ন ; 
কারো! বা বিরহ নামে আবাঢ়ের দুরস্ত বালে-__. 
শৃদ্ত মন্দিত্পেক্স বুকে নিভ্রাহারা কণ্টক-শয়ন | 

কারে! ভাঙ্গে বর্যারাতে প্রেয়মীর অভিসার চলে, 
রতিবন্ধু প্রজাপতি র'চে দেয় বাসর-মিলন 3 
আধাড়ের বিভাবরীশ ঘন হয় বরষাল্য গলে, _ 

পুষ্প আর পুষ্পতন্থ,_ম্পশরসে একই আম্মাদন। 


সমুদ্র মস্থন ক'রে উঠেছিল কমলা-বস্ুধা, 

মৃক্সয় রমের ভাগ্ডে জমা তার অমিয়-গরল ; 
সম্ভোগের শেষ নেই, যত তি তত বাড়ে ক্ষুধা, 
বিরহ-ষিলন-চক্রে মত্যলীল। চলে অবিরল | 
কারো বা কপাল-এুণে কঠ জুড়ে শুধু হলাহল, 
কেহ ব! জীবনন্ভরে অবহেলে, পান করে স্তধা। 


চি, 


আলোর মরাল 


দুর্ধোগের হেখে-ঢাঁক। কৃফপক্ষ রাত ছিল কাল। 
কালবোশেখির ক্রোধ ক্ষিপ্ত ছিল পল্লী নিকেতমে, 
শেষ-বসগ্ধের কার বয়েছিজ নারিফেজ-বনে, 
মঞ্চ কী আশংকায় বিশ্ব ছিল বৎস ভয়াল । 
প্রলপ্ন আকাশে আজ আনন্দিত এসেছে সকাল-- 
সেধেন শ্বর্গের শিশু, দুধে-গাতে হাসে ক্ষণে ক্ষণে, 
অর্তাবালিকার খুশি দোল খায় পুবালি পবনে /-- 
দূর-শৃক্ে উড়ে ঘায় শ্বেতশু্র আলোর মরাল। 


“তুষি দুরে চলে গেলে জীবন আধার হয়ে আসে” 
বলেছিলে কাল রাতে হক্ত্রণার বিষঞ্জ ভাষায়, 
কপোলে মৃক্ষোর মাল! ঝয়েছিল বুকের আচলে। 
আল্গ ভোরে ঘুম ভেঙে ক& জাগে ললিতে-বিভামে, 
অধর তৃষিত হয় কী নব জীবন-পিপালায় ,_ 

প্রি দূরে চলে ঘায়, প্রেম তবু হালে পৃধাচলে। 


আমার নায়ক 


সেও তো সুত্র সাথে পাঞ্ জড়ে বাচতে চেয়েছে । 
কদ্ধশ্াস দ্বৈরথ-সমরে 
যৌবন সহায় ছিল তার । 
ব্রেষ এষে বলেছিল 
তোষার পিপাসাপাত্র হবধা দিয়ে ভারে দেব আমি । 


বক্রহাসি হেসেছিল মহাকাল-স্বতার সারখি। 


ভুনিবার সষঘের চক্রতলে বিদিলিত হয়ে 
যৌবন বিদায় নিয়ে গেল। 
প্রেমের পানীক্স হল বিষ। 


জীবনের রজমঞ্চে ঘবনিকা ওঠে আর নামে । 
শেষদুশ্যে দেখা গেল 
পথের ধুলোয় 
মুখ থুবড়ে পড়ে আছে আমার নায়ক, 
পরাক্জিত, 
তৰু জানি পলাতক নন্ন। 


গ্১ 


অসি 


আমিও স্বত্যুর সাথে 
পাশারেলা 
নেক গেলেছি, 
প্রহং প্রেসের সাথে । 


কখনে। সর্শ্ষ ছিল পণ, 
কখনো জীবন | 


ধঘখন “ভাবছি মনে 


আমু ভলে! 
গখনই চরম পরাজয় 


৯৪ 


শিবিরে শিবিরে 


রাতের শিবির থেকে 

দিনেয় শিবিরে-- 
সংগ্রামের হাতিয়ার 

ছুই ছাতে নিয়ে 
সাজবদলের পাল 

ঘড়িতে ঘড়িতে | 


পয়োমুখ পড়োশির নিপুণ মুখোশে 
বহুশীর্ধ সমাজের উচ্চাবচ সোপানে সোপানে 
্বগাদপি দেশের এপারে ওপারে 
অগণন 
অশ্থ গজ্জ রর্থী পদাতিক । 


দিনের শিবির পেকে 
রাতের শিবিরে 
অন্ধকার ঘন হয়ে এলে 
প্রতিপক্ষ আসে আরে! কাছে । 
অস্তিত্বের আলো-আধারিতে 
আমাকে তু'ভাগ করে শুরু হয় সম্মুখসম্র | 


নিঙ্রমণ 


মুক্ষির পথ তো খোলাই ছিল, 
মহাকালই খুলে রেখেছেন । 
তষে ফেন অমন ক'য়ে চজে গেলে? 


বেধনায় কাদে না, 
ফাদালেও না। 


রঙ্গমঞ্জে আবার ঘবলিকা পড়ল । 
প্রেক্ষাগৃহ ভেলে গেল প্রহমনের অট্টহাসিতে | 


১৬, 


আমারি কণছাফাছি 
হধালো টেল 
রী ১ শখে দেখা, এলো। 
?” জালমূখে কহিলাম রা 
আছি 
ছ।' 


০৪. 


ভবনের জনারণো 


জীবনের ছনায়ণো কত শষ, কত কোলাহল! 
সংসার-মৈকতে ব'লে পরচর্চা রসনারোচন-- 

কার চিত্ত কোখা বাধা, কার হল বন্ধন-যোচন, 
কার ওঠে ছুধ! ওঠে, কার কণ্ঠে ফেবলি গরল | 
কত ধানে কত চাঁল। তারি ভাষা চলে অবিল্লল! 
রাষ্ট্রনীতি, অর্থনীতি, কত তথ্য-তত্ব-আলোচন, 
রাক্ষা-ও-উজির-মারা কি বিক্ষোভ। কি অঙ্গুশোচন ! 
লাগ যুদ্ধে দিগ.বিজয় সংগ্রামের শেষের সন্বল। 


তুমি শ্বধু একা বসে চুপ ক'রে চোখ তুলে চাও, 

সে চাওয়ায় বনের সব-কথা স্বধা হয়ে বরে, 

ভষাতপ এ ধরায় সে-ম্ধার ধারা তুমি ঢালে । 
গোধাল-আাকাশে তাই চেসে আমে কনে-দেখা আলো, 
দিগনধূর আধিদীপে সন্ধযাতারা প্রেমারতি করে 
হঠাৎ তোমার চোখে তারাভরা আকাশ উধাও । 


ব্বণকমজ 


একদিন কাঞ্চনজজ্ঘার চূড়া ছেখেছিলাম-_ 
প্রভাত-শুর্ষের আলোয় ব্বর্ণকষলের মত হ্িকশিত । 


তারপর নেষে এসেছি 

সমতল যাটির শ্কামল শুঅবায় । 
নন্দীর কলধ্বনি আর প্রাস্তরের পদাবলী 
আমার মন ভূজিয়েছে । 


ঘর বেঁধেছি শহরের অনভিজাত পাড়ায়, 
সিমেপ্ট-কংক্রিটের গ্ুপে আকাশ পড়েছে ঢাকা । 
পিচ-ঢালা ললাজপথে-পথে 

নাগর-বিহঙ্গের অভিশখ ক্রেংকার 

আমার রক্কে জাগিয়েছে মৃত্যুর যন্ত্রণা । 


সংসারচক্রে বঙ্ধ-জীব আমি। 

কলুর চোখঢাক1 বলদের মত 

কাধে বয়ে চলেছি বাসনার পাহাড় | 

জখবনের 'মন্ধগলিতে সুর্যের মুখ দেখা যায় না। 


তবু কোনো-কোনো দিন 

বিনিদ্র রাতের তক্দ্রাচ্ছন্গ চেতনায় 

ভেসে ওঠে কাঞ্চনজজ্ঘার চূড়া : 

প্রভাত-ম্র্যের আলোক হ্বর্ণকমলের মত বিকশিত | 


শপ 


মেৈর্মেছ্রমন্রং 


কছের তৃতীয় নয়নের বহিতে 
খদনকস্ম দেখলার 
প্লৌড-বৈশাখের মহনিগরীতে 


ভোরের াকাশবাধী খবর দিয়েছিল-_ 
আজ আকাশে জমবে মেঘ, 
নামবে বুড়ি, 
বাইশে বৈশাখ হবে আধষাচ়ের প্রথম দিবস । 


দিউ অগুলের ভাগা-গণন। আজ সার্ক হুল। 
আকাশ হুল মেঘমেছুর | 
গ্যামরুপের মায়ায় কপ্রের তৃতীয় নেত্র হল 
জয়দেবের কোমলকান্ত পর্দাবলণ। 


এমন দিনে মনে পড়ল 
-"ময়নাপাড়ার মাঠের রুঞ্কলিকে নয় 
বোবা-বেদনার প্রতিযৃতি 
সেই ভীরু লাজুক মেয়েটিকে-_ 
কুফকলিরই লহোদয়া। 


আমার আকাশের পু পু যেঘমাল। 
আজ ওর আকাশকে স্পর্শ করবে কি? 
মনে পড়বে কি 
জীবনে ধাকে পাওয়া গেল না 
তারই জন্বে 
আকাশের এই আয়োজন ? 


৯ 


গৃহস্থ বাউল 


তোমার দেহলিপ্রান্তে কেছে কেছে ফেছে 
চকে গেল । 
একবার ফিরে তাকালে না। 


প্রথম দিনের কথা মনে পড়ে আঙ্গ। 
তোষাদ্দের তকৃতকে নিকানো উঠোনে 
অদ্ভুত মাম এল ভিক্ষাঝুলি কাধে । 
বয়ন পঞ্চাশ পার, গেরুয়া বসন, 
শতছিন্র আলথাল্রা ভালি-দেওয়। রঙিন স্থতোক় । 
কোমরে উত্তর কষে বাধা, 
হাতে একতারা। 


কে তার স্বর ছিল, 
তোমার কিশোরামনে দোলা দিয়ে গেল ! 
সেই থেকে শুনি প্রতিদধিন 
ভিধারি-ক্ঠের গান তোমাদের মাডিনার কোণে । 
গৃহস্থ বাউল, 
গান গেষে খুশি করে, 
ভিক্ষ। নিয়ে ঘরে ফিরে যায়। 


তারপর কিছুদিন প্রবাসে ছিলাম । 
প্রতিবেশিনীর কথা 
বৈষস্মিক কাজে-কর্মে ভুলেই গিয়েছি । 
ফিরে এসে দেখি 
দেউড়ির ধাপে বসে ভিখারি বাজায় একতারা 


৩৫) 


অন্ভরধ আলাপনে নেক ঘনিষ্ঠ ভার হর । 
কোনোদিন রাধাকফলীলা, 
কোনোদিন শিব-সংকীত্তন | 
বাংলার লোকায়ত প্রাণপ্রবাহ্ধী 
গজা-বমুনার শ্রোতে বাঙালীর পিপাসা হিটায়। 
সেই শ্রোতে ডুব দিছে বাউলের কঠে জাগে গান । 
সংগীত-নমুত্র“হতে ছুটি মৃত্ি ভেসে গুঠে প্রাণে : 
রাধা আর উষ্যা। 
বাংলার ঘয়ে ঘরে তই নায়ী--ছুই শ্ষিপ্ক নাষ। 
ছুটি নাষে তুই কপ, তবু ষেন অপবপ এক | 
মানপ-য়াধাকে ধুকে নিচ্ছে 
শিব-উম। অর্ধনারীশর | 


হঠাৎ বাক হয়ে গনি 
[ভিথা রর কগে ফোটে 
কমায় নূতন নাষ : 
রাধারানী। 
নুঝলাম 
সাহস বেড়েছে ভার, 
পেয়েছে প্রশ্রয় | 
পল্লখবাসিনার একে নালার শ্াশ্বভা কিশোরা 
এসেছে বোঁরয়ে। 
হাতে ভার পণপাপ্র আমান তল । 
বাউলের ঝুলি ভরে মাধুকরা ভিক্ষার স্বধায়। 


তারপর কেটে গেল আরো বছাদন। 
আসলমবয়দ্ক ভুড়ি সান্যের খেলা 


দেখে দেখে ফেখে 
কৌতুহল ছল। 
গেলাষ মাঠের পানে 
ভিখারর গীয়ে। 
লাধারণ গৃহীর সংসার, 
তবু তুচ্ছ নয়, 
পুকুরের চারপাডে ফুলের বাগান । 
টাটকা ফমলে ভর মবজির খেত। 
গোয়ালে ধবলী বাধা, পন্ভোজাত বকৃন। বাচ্চুর । 
হাস-পান্থর। 
ছেলেপিলে 
প্রৌচা বহুড়ী। 
নিতান্তই গৃহস্থ সে, নিয়বিশত মানের মাগুষ, 
অথচ বাউল । 
ঘরের খেয়েও তাই বনের পাপর ডাক শোনে, 
খুঁজে ফেরে 
কোথায় মিলবে ভার ধনের মাচব। 


তোমার প্রশ্রয় পেয়ে স্পর্ধা) তার ক্রমেই বেড়েছে : 
রাধারানী একদিন তাই হ'ল রাধে 

রাধে তিক্ষে দিলে তার পাত্র গঠে ভারে । 
নইলে কাঠালপনা কিছুতে ঘোচে ন1। 

এদিকে তোমার চিত দিসে দিনে ভারায়েছে রঙ, 
ভিথারির বাড়াবাড়ি অসহিষ্ণু করেছে তোমাকে, 

প্রশ্রয় দিয়েছ বলে অভিমানে ফেগেছে যন্ত্রণা । 


সবশেষে এল শেষদিন । 
অরদামজজ পালা ছিল তার সেছিনেয় গানের বিষয় । 


৪১ 


ভিখারি যহেশ 
কতাঞ্চলিবন্ধ হয়ে কপা প্রাণী রয়েছে জাড়িয়ে। 
অলপপূর্ণ। বৃক্ষ! মেটাবে | 
ঠাকুরসেলার কাছে সেদিন সারাট' বেলা তষি বাস্থ ছিলে । 
দেউডির ধাপে সাসে তখারির গনি শেষ তাজ | 
ভালপর গ্রতীক্ষাত পালা, 
পূরপাজ ভাতে নিয়ে দেখ! দেবে তার রাধারানী । 


তোমার মময় নেই, 
গহঙগেধতার ভোগ পায়সান্প চড়েছে উনোনে। 
জুইকুড়ি বাদমতি চালের স্বাসে 
আমোদিত হয়েছে আডিনা। 
অাণলঙ [তার বাউল 
বল আছে 2কঠক পুরাশার ঢুগভ আশায় । 
হঠাৎ তোমাক দেখা গেল, 
গৃচদেনভার ভোগ পুরপান্ পায়লাহ নিয়ে 
মন্দিরে যাবার পথে এসেছ বেরিয়ে । 
ডিথারির কম্প্রকগে শোনা গেল ভ্রাথনার ভাষা : 
'ভোগের প্রসাদ পাব রাধে? 
্কম্মাৎ কী যে ঘটে গেল." 
তাঁড়ৎস্পঞ্টের মতে? দুটি চোখে ক্রোধা রি জালিছে 
একবার ওর দিকে তাকালে আক্রোশে। 
মুছতে ফেবরালে মুখ পরম ত্বণায়। 
পূর্ণপাত্র পায়লাক্গ ছুড়ে ফেলে দিলে আন্তাকুড়ে | 


অন্কাজের লালসাদুষ্টিতে 
ইইদেবতার ভোগ হয়েছে অগুচি। 


চন 
সা 


কালের কড়চা : ১৯৭০ 
হাটুতে ব্যান্ডেজ বাধা, খোঁড়া পায়ে চলেছে সময় | 


পথিবীর আদিম জঙ্গলে 
নেষেছে শতের সন্ধা, 
কুয়াশায় চেকে গেছে পথ। 


ছেঁড়া ইতিহাসের পাতায় 
অঢেল পেট্রল ঢেলে 
বেপরোয়া যুবকের দল 
বিপ্লবের আগুন পোহায়। 


সে আগুনে পুড়ে ছাই ব্ূপকথার ক্ষীরের পুতৃল। 


কালের কনা : ১৪০১ 
ফাকিপু! 


মির যাফিনপন্ী--_ 
বন্কায় ডুবিয়ে মেশ মেছোহাট। ইলিসে ভাসায় | 


আটসৈ রিতা 


বড়ো বেড়েছে বাড়-_ 

অতএব লাখ লাখ করেছ সাবাড় । 
তবু ইয়াহয়। 

হালেতে পেলে না পানি, 
বাংলাদেশ অথৈ দরিস্া। 


গত্ঠতা 


যাও তং সিকিয়াং 
চে) এন লিখিঘাং । 
নিকসন হাইলাই 
চীন-কিন ভাই ভাই । 


আফ্রিকা এশিয়ার 
ছুশমন হুশিয়ার । 
শিকিঙের শিংপং 
ভিংডং ভিড । 


অরশাস্সত 


তারপয়ে একদিন এজ তারা জাতের আধারে 
আতঙ্কিত প্রাণ নিয়ে পার হয়ে এল দীর্ঘপথ / 

বনু মাঠ, বহু নবী, বু কিংশ্র পন্ড শপথ, _ 

বহু মৃত্যু পান হয়ে এল তার বাছবের ছ্বার়ে। 
তা'াগ মানুষ ছিল, অকক্ষিন ভাষেরো সংসারে 
প্রিয়চোথে প্রেষ ছিল, প্রাণে ছিল স্বপ্ন সুমছৎ, 
গর্বের অতীত ছিল, আশামীপ্ু ছিল ভবিষ্যৎ, 
ভালো তা'রা বেসেছিল মান্গযেরি প্রিয়ক্ষেবতায়ে । 


হঠাৎ তামের চোখে আকাশের স্র্ষ গেল নিভে, 
অন্ধকারে ছুটে এল নরঘাতী দানব-বাহিনী, 
জিছাংসায় উল্লসিত শর হ'ল বীভৎস কাহিনী, 
জীবনের অস্তকুণ্ড পু হ'ল শবে আর শিবে। 
সেই মৃত্যু পার হয়ে প্রাণে নিয়ে মুক্ষি-কাতরতা 
প্রেতের প্রদেশ থেকে পরাভুত এল মানবতা । 


চর 


সবাই যে যার ঘরে 
সবাই ষে যার ছয়ে! 


নিজের পুতুল নিক, 
আঅখব] পুতুল হয়ে অন্য কানে! হাতে 
দিব্য শুয়ে আছে। 


আগ্ন লেগেছে কোথা? 
প্ুবের আকাশ জুড়ে কারা কাছে, 

কার] যেন হাহাকার করে। 
পাশ্চমের ভিটে-মাটি বসত-খামার 

প্রলয়্-বন্ায় বুঝি চেসে গেল ! 


কত লাখ এল ওরা ? 
পায়ে পায়ে আরে কত লাখ 
আসনে কে জানে! 


হেযোর ভুর্ভাগা দেশ 1: 
এই তবে 
বোবা-কান্! কেছে 
সবাই যেযার ঘরে 
নিজের পুতুল নিয়ে 
কব] পুতুল হয়ে ক্ক্য কারে হাতে 
পাশ ফিরে শোক । 


সার্থক জনম আমার জান্মেছি এই দেশে 


সিংচের খর়সে 
শগাল কি পাপে মোরা, কে কবে আমারে 1 
কবিপুরুষের শব্দে এ আত্মধিক্কার 
সাবার মোচচার হ'ল নিরালোক কালের ফসকে । 
পশ্চিম দিগন্ত জুড়ে নৈরাশ্ের বিবণ প্রহরে 
সঙ্থাসের বিভীষিকা নামে । 
ষৃত্যুভীত কাপুরুষ 
বিতাড়িত প্র মতন 
ক্লীবের সম্বল নিয়ে স্বাধপর বিবরে লুকায়। 
শ্ুশানে উৎদব করে প্রলম্বের ধৃর্ড ফেরুপাল। 


ওরি মাকে অকস্মাৎ পৃবাশার সিংহন্থার থেকে 
ভেসে আসে জয়র্ধবনি নবজীবনের | 
" "আমার সোনার বাংলা" 
আাতমন্ত্র কে নিষে ন্জেগেছে নবান বাংলাদেশ । 
মুক্তি চাই 
স্বাধীনতা চাই 
আত্মতঙ্্রে বাঙালীর সহক্গাত শ্বাধিকার চাই। 


শামিতের শোধিতের এই দৃপ্ধ আত্মঘোষণায় 
বেসামাল সামরিক শাসকের দল 
মর্টারে মেশিনগানে 
কাষানে বিমানে 
নগরে বন্দরে গঞ্জে 
ছড়াক্স অাসের বিভীবিক1। 


৪৭ 


অগশিত শহীদের রগ 
বয়ে ধায় পলা যেখনায়। 

বিরল জনঙ্রোত ক্লান্পদে ফ্লান্তপদে 
পার ভয় পৈশাচিক প্রেতের প্রদেশ । 


মুযূযুর আনা, 
শোকার্তের করুণ ক্রন্দন, 
ভূততল-গগন-যুদ্ধিত-বিহ্বল-করা 
মরণে মরণে আলিজন, 
ওকি বাঝে পথ চিবে চিরে 
নৃতন সমুদ্রতীরে 
ওই বীর যুবকের দল 
কী মন্ত্রে ভুলেছে মৃত্যু ! 


এপারে নেমেছে সন্ধা।, 
পূর্বপারে অভিশধ রাত হয় শেষ 

সগ্চকোটি কঠে জাগে প্রভাতের শুভবৈতালিক-_ 
“আমার সোনার বাংলা" 


এই নবজ্জললগ্নে 

সার্থক জনম আমার জন্মেছি এই দেশে 

দেখেছি হু'চোখ ভ'রে সিংহশিগ্ু জেগেছে আবার, 
জয় ছোক্‌ তার। 
জয় ছোক্‌ বাঙালীর, 
ওই নবজাতকের । 
ওই চিরক্ীবিতের |! 

আগস্ট ১৯৭ ১ 


£ ৮ 


জীব াজপুতিল 


বিদ্যুৎ 
শা ২-জবরে 
শান লি 
ৃ 
ক ইওর 
টা ্‌ 
৫ গ্োকি টা 
কাশ 
“জাংগমে 
মে। 


খে 


প্রেয়সী 


রবীন্দ্রনাথের মতো প্রেমহ্বপ্র আমিও ফেখেছি-_ 
অয়নাপাড়ার মাঠে কষ্চকলি হরিণনয়ন, 

নবীন শ্যামল দেহে তষালের কালো কোমলতা 
এনেছে বিনিদ্র রাতে শাধাঢের মেছুর বিরহ | 
প্রেমের অধরাণতী উজ্জঞয়িনী নীবিমোক্ষ-ধাম, 
সেখানে শিপ্রার তটে প্রেয়সীর সংকেত-ভবন, 
মুখে-মাপ! লোধরেণু, লালাপদ্ম হাতে মালাবক1 
মণিদীপদধপধ কক্ষে হাত ধ'রে ডেকেছে আমায় | 


রবীন্দ্রনাথের মতো প্রেমস্বপ্র আমিও দেখেছি- 
আমারো যৌবন-ন্বপ্পে ছেয়েছিল বিশের আকাশ, 
তনু ন্বপ্প সত্য নয়, রাঃ পক্ষ বাব জীবন, 

প্রতি পাদ চন হয় গঙজমাভিমিনাবপলাম। 
মধ্যবহ গৃতস্থ্েব দৈনান্দন গাবন-স" গ্রামে 

ষে এল সঙ্গিনী হতে, গাছন্সের মানসী আমার, 
অধেক রাজ হাতে রাজকন্যা মপুনাল। শয়, 
আমারি দোসর সে যে মধ্যানত-গৃহঞ্কদুহিত 


শি 


শগুকালে নদীকৃলে মচনন পুষ্পাঞ্লি দিয়ে 
শিবমৃতি পৃঙ্গ। ক'রে মামাকে সে করেনি কামনা । 
পল্লীর দুলাল নয়, শহরের পাধাণ-প্রাচারে 
বেড়েছে মাড় শপ নাগরিক কতিম রসদে। 
যৌবন এসেছে দেহে কুমারীর আসপরাধ হয়ে, 

সলজ্জ সংকোচ রে ফ্রক ছেডে জড়ায়েছে শাড়ি । 
শহরের পথ বেয়ে ঘুরেছে সে ইস্কৃল-কলেজে, 
শিখেছে ইংরেজি-বিদ্যা শেষ অন্ব জাদন-সংগ্রাযে | 


১ 


'ভায়পয় একধিন উৎসবের বাশ্রী লংগীতে 

বেদী হৃসংবন্ধ ক'য়ে শিয়ে টেনে দিয়েছে গ%ন, 
অঙ্গল-লিনুরবিন্দু পয়েছে সে লীমন্ব-লীষায়-_ 

এসেছে জীবনলক্তী ল্্মীছাড়া মধাবিতত ঘয়ে। 
প্রথম-হিলন-রাতে ললজ্ছিত বাপর-শধাতে 
কানে-কানে-ডাক। শাহ কাবা হতে এল ন। স্মরণে, 
“প্রে়সী' অথবা “পরিয়ে হলে হ'ল অসহ স্াকামি_ 
সন্দোধন শুধু নয়, দাম্পতোরে। নব-ইতিহাস | 


কখিযু। সমাজবুক্ষে শাখাশ্রয়ী স্বপরিসরে 
ভৃমিসংশরবহ্থীন পরাশ্রিত প্রাণ আমাদের, 

মুগান্মের ঝড় এলে উন্ম,লিত শৃক্ে যাব উড়ে 

“কল! ভাগ্য ভালে! হলে ফিয়ে পাব মাটির আশ্রয়। 
আপাত ভাড়া-কয়া দেডতল। ফ্লাটের ভাড়াটে, 
চুখানি মণ্বীর্ণ ঘরে প্রক হয় সাধের জীবন , 
স্টদয়াপ্দ পরিশ্রমে অল্িত্বের প্রাপাস্ম সংগ্রা্, 
ক্খপিকার অন্থেষণে তিলে তিলে জীবনের ক্ষয় । 


অচল সংসারধাত টেনে টেনে নাভিশ্বাস ওঠে, 
সবশেষে রাজপথে আরুহীন শুন্ধান্তচারিনী, 
আপিসে কেরানি সেজে গৃহলক্ চালায় স' সার” 
দুজনের উপার্জনে কোনক্রমে জীবধর্ম চলে । 
আভাষে শ্বভাব নষ্ট, খসে পড়ে বনেছি মুখোশ, 
ক্মশ ধা হয় জন্তাজের আভঙ্ জীবন, 
ধনিক-বন্ধুর কাছে নিতে হয় করুণার দান-- 

জানি ত1 দাদল মাও বশংবদ শিকারের লোছে। 


ইংরেজি ফেতাবে শ্রেখা স্বাধীনতা হয় স্বেচ্ছাচারী--- 
চির়কেলে লেবানামী গরিনে দিনে স্বাধীন-জেনান| ; 


২ 


'যাযাক বর্যর রক্ষে ক্ষেত্পে ওঠে আফিহ পুরুষ, 
তাকে আছি শাসক রাশি সন্যাত্তার লাহআগ্জ পণল্ডে | 
সন্দীপের যোহাকধে উৎকেন্ছিতা আবার বিষলা, 
আহি জিশিজেশ-শিক্ত, বন্দিনীর খুজেছি শ্জ্থব ; 
আমার বুর্জোয়া-তঙ্কে উন্বা আন রাধার মিন, 
গৃহে বৃন্দাবন র'চে আমি করি প্রেমের বিলাল । 


“পুক্ার্থে ক্রিয়তে ভারা? আমাদের অনাচরবীয়)--- 
অব্যাহত জীবলীল! দরিদ্রের ঘরে আঁভিশাপ, 
জন্মনিরক্জশে তাই দীক্ষা নিয়ে পাশ্চাত্য গুকুল 
নিশ্চিন্ত আরামে চলে নিশীখের তমিশ্র-বিলাস | 
তবু চোখে অশ্রু নামে, কাঙ্গ শুনি ভাবা জাতকের, 
আমার রক্তের মাঝে শান তার জন্মের প্রাথন।, 
দাম্পত্য-মিলনে কাদে মাচষের ভাবী বংশধর, 

তবু তার মুক্কিপথ অবরুদ্ধ আমাদের শাপে। 


ঘে-অটল ভিত্তিযূলে সভ্যতার শাশ্বত আশ্রয় 

আজ দেখি সে-ভ্ডিত্তির চোরাবালি ধ্বসে পাসে পড়ে, 
ষে-স্ন্দর সৌধতলে স্বপ্ন ছিল পুবপুরুষের ৃ 

বিবর্ণ সে মৌধগাত্রে পঙ্জরাস্থ পড়েছে বেরিয়ে | 
অতাত হয়েছে মধ্যা, ভবিষ্যৎ দূর-মরাচিকা, 
ভত-ভবিক্যৎ-হারা অটহাসি আমরা কির, 

মগজের আন্ডিজাত্যে ঘ্বণা করি ইতর মজজুরে, 

কাডাল নয়নে চাই উধব মুখে ধনীর প্রাসাদে । 


তবু মনে ন্বপ্র নামে বাস্ধহারা মধ্যবিত্ত ঘরে, 

স্বপ্র নামে শ্রাস্ত চোখে, স্বপ্ন নাষে কাস ওচাধরে, 
স্ঙির প্রবাহ বেসে ম্বপ্র নাছ নিস্তেজ শিরায়, 
একই জী শব্যাপ্রান্তে ্বপ্র নামে ছুটি শীপণ দেছে। 


৬৪০৫ 


জানি বন্ধ্যা, তনু সেই অভিশপ্ত শ্বপ্রু দেখে ছেখে 
ব্যর্থ এ জাবনযৃক্ষে উদ্চয্েরই এক পরিপাষ-- 
আপন ধ্ংলের মুখে সহমাত্রী মরণ-সঃঙ নয, 
প্রলয়ের অক্ধকারে কঠলপ্রা সাখার প্রেস্ছলী । 


ডি 


আন্ভুজ্চারিত 


এস্গযানেভের মোড়ে থেষে গেল ভঙ্ল-ভেকার,-- 
নব-অভুরাগবর্তী পাশে বাসে ছিলে একাসনে । 
সন্মুখ-যুবার চোখে নগ্রচ্ষধা রমনী দেখার, 
তোমার জলন্ত ত্বণা ফুটিয়াছে কটাক্ষ-শাননে | 


বা-ছিকে গড়ের মাঠ, ভানদিকে চৌরজির ভিড়, 

তার মাঝে তুমি-আমি পাশাপাশি লালে মৌনমুখ ১ 
মন কি আকাশে গুড়ে, অথব। সে গড়ে স্বপ্পনীড়, 
খেটে কি হদম-পদ্পু, ক৪ তবে কেন থাকে যুক ? 


ভিক্ষাপাত্র তুলে ধরে ভিক্ষা চায় ভিখারা-বালিক1 
'একটি আধ.লা দে মা!'_-অঙ্গে তার মৃত অনশন ; 
ধনীর লাঞ্ছন! দিয়ে রচ! তার সান দুষ্িশিখা, 

বঞ্চনার গুঢ়ফণা ক তার করিছে দংশন। 


মায়ের না পেয়ে দয়] ফিরালো। সে মোর পানে চোখ, 
কহিল কাতর কগে, “দে না বাবা ।,--দ্ুটি মাত্র কথ।, 
কিন্তু এ কি বলিল পে! মিলনের এ কি নবঙ্পোক ! 

দুটি মাত্র সঙ্গোধনে উচ্চারিত ভবিষ্য-বারতা ! 


অকল্মাৎ কি যে হ'ল, নতমুধে হাতব্যাগ খুলি? 
পশ্চাতে ফেলিলে ছু'ড়ে ভিক্ষাপাঞ্জে একটি আধুলি। 


কর 


স্বগো! ছু মায়া সু 


যাডিশেষে শ্বপু দেখি: কেলিকু্ধে যাধব-রাধিকা,-- 
খাঙিলায়ে এল প্রিয়া, প্রিক্নতষ কুসুম-শয়নে 

বধুর আদর-লোভী নিসা জানে কপটী-নয়নে, 

গোপন চুক্ঘন-চৌর্দে ধর! পড়ে বক্ষে প্রাণাধিক1। 
কোথা রাধা, কষ কোথ!! তুমি মোর উদ্তরলাধিকা 
খক্ষে এলে ন়কাস্তি মিলনের আনন্দ চয়নে, 
সধ-সযর্পপ-ত্রত পূ করি" পুপা প্রেষায়নে 

তই হাতে ছুই স্ব দিলে তুলে মৌন-নারাধিক]। 


মনে হ'ল আমি আজ বাঁলবেরে চেয়ে ভাগাবান-- 
ধে কুধায় অময়দ্থ ওঠাধরে আছে সেই আধা, 
গ্রেমপাতে পান করি মধুকঠি আমি মুড়াজয়। 

কোণ] মুক্রি মুমুক্কর ? ভন্ত-আশা কোথা ভগবান? 
দুষ্ট বাত গ্রসারিয়! বেড়িয়াছে আমারে বন্ধ, 

এ বঙ্জন প্র ঘা্দ, ধদি মায়া, তারি হোক জয়। 


ডি 


শ্রম: হাজার বছর আগে 


গুপধ হণিকুতিষ পেরিসে 
রত্ববেদবি | 
সেখানে সুযুপ্চিলীনা কুলকুণ্ডলিনী 
মহাষোছে তষোনিপমন | 
ওগো নেরাষণি, 
তন্ছতস্ত্রী স্বৈরিণীকে বেধে নিয়ে ঘাও 
মুকুল শর্ষ-সহশ্রারে। 


আমি মহাতখবার্দী সহজলাধক । 
পঞ্চস্বদ্ধ-বিরছিত 
শূন্যতার বুকে 
রতিরসে সুরভিত ভোমার মিলন 
নিঃশ্রেয়স উপাশ্য আমার । 


কমলের মমকোষ 
বিদ্ধ ছোক্‌ 
নিচুর কুলিশে | 
এসো 
“মোরা পান করি সংজ্ঞাহীন নিধাণের মধু। 


অনুপমা 


বিরহী হক্ষের চোখে 

প্রে়লীর কমনীয় তচ 
বিধাতার বদিশহি । 

বালন। সেখানে পিণসনা । 


চাক্সীলিত কবিমানসে 
ওই দ্নেহ সুন্দরের মধুমালঞ্চ | 
পুশ্পশ্থবকে অবনয্ 

লঞারিণী পল্পবিনী লত1-_ 
বিধাতার শেষ্ষ্টি | 


আঁকাশ-ভুবনের সমন্ড উপমান নিংশৈধিত 
তবুণ্ড সে অন্গপম1। 


৫৮ 


দিনের গান 


যেখানে সীষার লাখে অসীমের কানাকানি কথা, 
পৃথিবীর হাতখানি হাতে নিয়ে আকাশ নীরব, 
রাষহধনা রঙ বুনে কে খেন পর়ায়ে দেয় রাখী। 


তোমার কষল-কর বেখেছ আমার কমতলে । 


বেপদিন পূণিমা-রাতে চাদের কিরণ হয় সখা, 
সমুজ সহত্ বান্ত উদ্দের্ব তোলে পরশ-তৃষায়্, 
জ্যোৎ্ন্ার শিচর ঝরে তরঙজের কুতরে কুচরে । 


তোষার কমল-কর পেয়েছি আমার করতলে ॥ 


বসস্থের পুশ্পবন পথ চায় কার প্রতীক্ষায়, 
দক্ষিপ সমীর এসে সারা দেহে বুলায় আদর, 
সেই মধুস্পর্শ পেয়ে কুঁড়িশুলি ফুল হয়ে ফোটে । 


তোমার কমল-কর মিলেছে আমার করতলে ॥ 


৯ 


সমুক্রপামী নাবিকের প্রার্থনা 


অস্কারে ছুটি ফুল হাতের মুঠো লিয়ে 
কার পূঙ্গা করেছি জানি না 

সেকি প্রেম? পেকি নারী? অথব] সে দেহধারী 
সসারত বাসনা আধার ? 

দ্বগ আছে কি নাক্সাছে, তুমি আছ আধি আছি, 
তার বেশি কিছু তো মানিনা; 

ওই পুপ্পতন্খানি-কখনো গলার মালা, 
কখনে। সে অথৈ পাখার। 


রলোদগার 


“**"মে হখন ঘৃষ ভ্েডে আমার বুকের পাশে শুয়ে 
আমার মুখের দিকে পলকহীন চোখে তাকিয়ে থাকে 
তখন এক অনাস্বাদিত মধুর লজ্জায় আমি চোখ 
মেলতে পারিনে। চোখ বুজে বুজেই তার দুর 
স্পর্শ দেহের অণুতে অপুতে অনুভব করি । সুধাষাখ! 
আদরের মতো সেদৃরি। মে যেন প্রথম দিনের 
দেখা । চির-ম্ত্তপ্ৰ, চিব-পিপাসিত ! 


“দ্বক্ষিণের জানালায় নিশাস্থের আলো খন চামেলির 
মতো! ফুটে ওসে কূপ নয়, জপের লাব্পা ঘখন 
যুগলের মিলনন্বর্গে মায়ামালঞ্চ রচনা করে, তধন 
আমি চরি কারে কারে ওর দিকে তাকাউ । দেখতে 
পাই নিশাস্ের দুটি শ্রকতারা জল্জল্‌ করছে ওর 
চোখে। শিখর মতো কোমল ভাব মুখপানি | 
অসহায় । কাঁএক অবাক প্রার্থনায় নিঃসম্বল গ্রাথণর 
নিঃসহায়তা নিয়ে বাসে আছে। আমার বুক কেমন 
করতে থাকে । না বন্ধু, লঙ্] নয়, ছিপ! নয়, 
বাসনা-হবাদিভত আনন্দ৪ লয়। পুলকিত রোমাঞের 
শিহরণে কেমন ধেন তরুদুরু গুরুগ্রক রঙ্গের স্পন্দন । 


'“প্রিয়বন্ধু, ভুমি তো] জান, ষাকে ভালবেসেছিলাম 
সেই আঙ্গ আমার জীবনের দোসর । আমার স্ুখ- 
দুঃখের নিতামঙ্গী | সবস্থ তে! উজাড় করে বিলিয়ে 
দিয়েছি তাকে । আমার বলতে তো আর কিছুই 
অবশিষ্ট নেই। আমাকে মে পৌরুষের প্রমর 
আবেগে জম্ম কমেছে । আমার সমস্ত গর্বকে | সময 


গ্১ 


নারী-স্িমানলকে | ও যখন দিগ- বিজ বীয়ের 
তে! ওর বলি বারতে 'ছাষাকে জয় কারে মেয় তখন 
ওর বনস্পতিবিশাল বুকে নিজেকে ছোট একটি 
পাখি মতে মনে হয় । রকফকরবর দেই পাখি! 


'কি্ক রাতিশেদের হপ্রদেখা আলোয় ও হন ন্ডিথারীর 
কাতরতায় আমার মুপের দিকে তাকিয়ে থাকে, তখন 
মিকেকে মনে হয় রাজরাছেশরী | আমার ভিধারী 
আমাকে চাইছি | 


"মা নন্ধ, এ মিলনের আনন্দ নয় প্রতি অঙ্গের জন্যে 
প্রতি অঙ্গের ক্রন্দন এ নয় | চোরের সেই চামেলি- 
আলোর মায়ামালাঞক যার সার! দেহ যুল হয়ে 
প্রিয়তমের চোখের আলোর ফুটতে পাকে । নিজের 
সারায় সেই পুশ্পপিকাঁশের আনন্দ তোমাকে কী করে 
বোঝাব বল? কুমারীর অমরাবন্ধীতে সে ফুলের 
মাম জানা নেই |" 


৪, 


কাল বাজছে 


রক্ষহীন অন্ধকারে 
মাবদরিয়ার বুকে হাল-ভাঙা নাবিক দেখো নি? 
তাহলে আমার দিকে চাও । 
কাল রাতে আমি সেই মুড্তাভীত নাবিক ছিলাম। 


আকাশে ছিল ন! ভারা, 
সমূছের বুকে ছিল বাড, 
উত্তাল ঢেউয়ের মুখে তরীখানি ছিল অসহায় । 
বিনাশের বিভীষিকা! হিস শ্বাপদ হয়ে 
আমাকে কবলে পরেছিল, 
বুকে ছিল দিশাহার! দ্ক্ষদুক মুত্র ইশারা । 
প্রেতায়িত চেতনায় একটি মুযৃষুশিখা 
আলেয়ার মতো ছিল জেগে 
কখন তলিয়ে যাব নিঃসীম অতলে, 
কখন আলবে নেষে শেব সবনাশ । 


রক্ধহটীন অন্ধকারে 
মাঝদরিয়ার বুকে হাল-ভাঙা নাবিক দেখো নি? 
তাহলে আমার দিকে চাও। 
কাল রাতে আমি সেই মৃত্্ুভীত নাবিক ছিলাম । 


৬১৬০ 


অভিশপ্ত 


নিমতলায় 

রবীজনাধেয় ফোলে তোমাকে শুইয়ে দিয়েছিলুষ | 
লকৃলক্‌ আগুনের শিখা 

ভোষার মুখখানি আর দেখতে পেলুম না । 


গঙ্ষাজলেয় মাধে চোখের জল মিশে 
শ্শানের মাটি শীতল হাল । 


মহালয়ার তপ্ণণ শেষ ক'রে গুহীয়। ফিয়েছে ঘরে। 
পিতৃপুরুষের আশীবাদ পেয়েছে তারা। 

আরম অভিশপ পিত। 

ঘরে ফির়েছি। 

সেখানে আর ফোনাদন তোমাকে দেখতে পাব ন1। 


১০ 


একটি হরিপশিশু 


আমার চেতলারণো 
কটি হযর়িশশিঞ্খ 
রাতক্বিন ঘোরাফেরা কয়ে। 
চোখে তার ছলছল বিষ করুপা 
কানে ভার উচ্চকিত স্পশততীক হাওয়! 
চঞ্চল চরণে তার দ্রুততাঁল নিতাপলায়নী । 


আমার চেতনারণ্যে 
একটি হরিণশিশ্ু 
রাতদিন খোরাফের। করে। 
দিনের প্রহর কাটে শ্বামল কোমল তণদলে, 
রাতের প্রহর তাকে কোলে নিয়ে বিধুশ বিভোর । 
মায়াধিনী মায়াপাশে অশ্র্ষণ আমাকে কুলায়, 
দিন কাটে রাঁতি কাটে তারি মোকে ভারি ছলনায় 


মাধবীলত ও কত্ত! 


ধল 1 কবে 

'আমার মাধবীলত1 আকাশ ছোবে। 
কচি কাঁচ দলগুলি শ্যামল কোষল, 
বাতাসের দোলনায় দোলে ছিন্দোল, 
কক্ষের মাসে তার ফুলের ফসল 
সর্ধের সৌরডে ধন্ক হবে। 


লল তো কবে 

আমার কৃষ্পলত। পিবী ছোবে। 
স্বপ্পের দর্ণে প্রষ্পত্ছু, 

শাঙন মেদের বুকে উত্দ্রধন। 
শের লরধনী পুশ্যতোমা 
মঙ্ষের পিপাশাষ পূণ হবে । 


ভদ্বরণ 


একদিন কিশোর মৃথে 
ফুটেছিল ঘুদজের হাসিটি | 
স্বপ্পে আর জাপন্ুণে 
নৃতন আকাশ ছিল চোখের ভারাক্ম। 


আরপর 
প্রাণের দোসর হ'ল 
দুরঘানী দুরস্ত যৌবন । 


কত ঝড় এল 
কত বাড 'দিগন্থে মিলালো । 


আলোকে আধারে 
অনেক দুর্গম পথ পার হযে 
পার হয়ে হয়ে 
আজ তুমি অমলিন অশ্রুর প্রা তমা । 


শুন 


চতুর্থীর শশিকল! 


চড়পর্শর শশিকলা উঠেছে আকাশে, 
নীলিমাকে নীল করে হালে। 
দেতখানি তার 
আদশ্র গশুণীর হাতে হরবাধা অপূর্ব লেতার। 
নিয়ত বাংকার ওঠে, নিয়ত স্পন্দন ; 
সংলীতের স্বধা! ভার হাসি ও ক্রন্দন । 


একদিন ওই চাদ পূণ হবে যোড়শ কলার +- 
সেদিন মতের প্রান্তে কবিমহলায় 
রোমাঞে চঞ্চল হবে প্রেমিকের প্রাণ, 
নবছন্দে গাথ! ভবে মোড়শীর নবস্থবগান । 
সেদিন কোথায় আম, কোপা মোর ভাষা-- 
হায় রে দুরাশা 1" 
তবু ওই প্রীতিপারযিতা 
আমারি কবিতা । 
ঘদিও বা কালোব্বীণ কবি-__ 
আমারি কল্পনা ও ঘে, আমারি বাসবী। 


খঅস্যাতনন 


ফে-যুগের নারী 
মহাশৃন্ে ভেসে বায় পথিবীর লীমান! পেরিয়ে 
লে-যুগের ভাষা চোখে নিক্বে 
এসেছে লে। 
ভালোবেসে 
পাবে নাশাশাপ ভার । 
বিধাতার 
লৌন্দর্ষের বুঝি শেষ লীষা | 
বিপ্রলক বেদনায় আমি তাকে চিনি 
মোহিনীর মাস্সামৃতি বিশ্ব বিজক্ষিনী | 


হে বর, পাণ্ডীব তোল 


অজুনের মহাশক্খ 
দেবর, 
বারের আহ্বান তুমি, 
তুমিই আন্কুন। 


সস।গরা বন্দর! বিজযের যোগ্য সষি নগ্প। 
ধগবজজ্রণ পুপষের। হাতহালে বিলুপ্ত-পুরাদ। 
আরে। এক বশ আছে 
বিশাল মানবাবস্থ হুগম দুঙয় | 
আশবাবনাশ প্রেমে জয় করো সে-বিশ্বহদয় | 


জাবনের কুকক্ষে্ভে 
জয়ের তিলক পায়ে, 
ধলজয়, 
সপায়াছেকর ভাস্মপবে এসো । 
শরশযাশায়া পতামহ- 
রণক্লান্ত গুচাধর প্রাণতীর্ধে পিপালাপাওুর । 


হে বার, 
গাণ্ড।ব তোল । 
অঙল পাতাল থেকে 
ডৎ্সারত করো প্রাণধার। | 
তোমার অমিত বীর্ষে 
মুক্ত ছোক তৃফচার নঝর। 


পক 


মোনালিসা 
বরন বজ্সসী ছবে কার-- 


তোমার 1? আমার? 
জঅথব! লে জপকথার রাজার কুষায় ? 


খেজার সাথীরা তার খেলার পুতুল -_ 
মিতৃন তৃতুল। 
বলবে না ফিছুতেই সবচেয়ে কাকে ভালোবাসে । 
চোখে টেনে প্রচ্থেলিকা বীক1-ঠোটে মোনালিসা ছাসে । 


সেই নদ? 


“বলাকা'র নঙ্বীটিকে তোষর! দেখেছ ।-- 
অদৃশ্য নিঃশক তার জল 
আ[বচ্ছি্জ অবিরল 
চলে নিরবাধ। 
বণ লে, বৈরাশিশী-_ 
মহাকাল-সহচরী 
সি-মন্দাকিনী। 


আরে! এক নদী আছে-- 
বাংলার বুকের দুলালা। 
নরদয়ার ঘরে ঘরে 
থেলা করে। 
নাচে গায়, 
পপাসা মেঢায়। 


সেই না? শিশু হয়ে হাসে 
আমার মায়ের কোলে। 
সেহ নদ প্রাণপ্রবাহুণী। 
দেই শিশু প্রেমের রাগিণী | 


খ২ 


'আয়ত-বিশাজ চোখে 


'আন্ত-বিশাল চোখে কী বাতা এনেছে গই শি 
মাটিকে লে ছুয়ে আছে তবু যেন এ-মাটির নঘ্ব। 
আয়ে এক আকাশের অপার বিস্রয় 
চোখে তার । 
সে আমার 
অতৃপ্ত পিপাসা আর অকতাথ লাধনার ধন, 
নবরূপে অরূপ-রতন। 


৪১, 


কুলের পুতুল 


জের লাধপি 
চজ্চঞ্স | 


মুখে আধো-আআধো ভাষা অয্বত-সমাল, 
চোখ-ছুটি তইমির শিখায় মুখর | 


একরাশ ফুলের শরীর | 


৮১০১], 
হধা ঝরে হাসিতে বাশিতভে। 


নি 


শৈরিক সেঙ্ের পতাকায় 


গৈরিক যেখের পতাকায় 
ভোয়ের আকাশ 
শযর়তের বাতা দিয়ে গেল । 


ফাল পন্ধ্যাবেলা 
চাপা কান্না ছিল বুক জুড়ে। 
মাঝরাতে 
জননীকে ভাসিক্ষে চোখের জলে 
কাতকের প্রথম কালাম 
ঘর ভেসে গেল। 


“জয় বাংলা" কে নিয়ে 
নতুন যুগের বীর 
জন্ম নিল আমাদের ঘরে । 


মন্ত্রগ! 


জলম্ত মৃতুযর মুখে তৃষাতূর দু'বাহ বাড়ায়ে 
নিরালোক 'ন্ধকায়ে বার বার খোজে সে তোবষাকে । 


জন্মান্তয-্মরপিকা তুমি, 

সবর়ভিত শ্বপ্পের গ্রতিম] | 
মর্ডের মানবী হয়ে ধর] দাও পুরুষের বুকে, 
শির রহশ্ক কাপে খযর়োখরো সমুদ্র-মন্থনে | 


প্াণধয়ে 
ময়ণের আবরণ খুলে 
মুখ্পাজে অধতভ-প্াশন। 


অন্ধকার-গোষ্ট হতে গোধূলির ধেশগুলি 
উধার আকাশে ফিরে আসে। 
কুহকিনী রাতের কাঙ্গল 
মুছে যায় আলোকিত দিনের গাভীয়ে | 


তবু রক্ষে জেগে থাকে জন্মাস্তর জীবনের জালা । 


নীপবুক্ষ 


“সাষাফে কবিতা ফর তোষার প্রেমের” 
বলেছি প্রেষমধ্ষী লালন | 

“ভুবজবন্ধে তুলে ধর পৃথ্থুলা এ পৃর্থীতল খেকে, 

'আকাশ-আলোর সাথে আমাকে মেলাও 1” 


গলায় প্রেমের মাল] লিষে 
শিহরিত আবেগে আবেশে 
বলেছিল প্রেমিক পুরুষ, 
আমাকে দোসর কর তোমার দেহের |” 


সেতৃবদ্ধে পার হয়ে স্বজনের অপার বিরহ 
কণমূলে শষ্টাধর রেখে 
বলেচিল-_- 
“আমার সাবিজী ভুমি, 
বস্থধার দপরুক্ষে জো তির্ময়া মালোকের শিখা, 
আমাকে তোমার কলি কল? 


পপ 


একদিন সুমি বলেছিলে 


এ্রকমিন তৃষি বলেছিলে, 
'আলোটা নেভাও। 


তারপর 
কত দিন কত রাত পার হয়ে গেল । 
তারা ভর! ছুটি চোখ থেকে 
কত আলো! 
অশ্রুজলেো হজ সামধ্ন | 


কখনো বর্ধার ঝড়ে নিভে গেছে আকাশগ্রন্দীপ, 
শীতের কুয়াশা এসে 
নতুন চোলের আলে মান ক'রে গেছে। 


আজ প্রীড় বেলায় 
হাঁসিকার়া ষহ্াশৃচ্চে ভাসে । 
খবালজো বেজে 
অন্ধকারও নেভে। 


শুধু দুটি তারাভর1 চোখে 
আলে! এক জীবনের আজো 
শাস্করশ্মি হপির্দীপে জলে | 


উত্ভীগ গোখুজি 


কুষ্াশার শান! পশষে মুখ ঢেকেছে ঈীতেয় লনা, 
দুয়ের পথ দষ্ইিলীষার বাইরে 
উৎকগ প্রতীক্ষার ভমিশ্রাভেদদী আলো আলিকে 
পথ চেয়ে আছি-- 
কখন অন্ধকার নড়ে উঠবে, 
ধীরে ধীরে বেয়িয়ে আসবে একটি ক্লাত্য করুণ সৃতি, 
আজবে তুমি | 


কবি যলেছেন : 
“আমার গোধুলি-গন এলো বুঝি কাছে 
শোধুলি-লগন য়ে, 
বিবাহের রঙে রাঙা হয়ে গুঠে 
সোনায় গগন য়ে? 
আমাদের গোধুলি-লগ 
বিবাহের রঙে য়া তয়ে গুঠে না। 
লারাদিনের প্রাপাস্ত পরিশ্রমে 
সারাদেহছের রক উঠে আসে মুখে 
এরি নাষ শ্র্ধাপ্ | 


আকাশে শুক্লা-সপ্তমীয় শশিকল!, 
তারার চুষকি-দেওয়া ইস্পাত-নীল ওড়নায় 
মুখের আধখানি ঢাকা । 
অর্তলোকে সহশ্র দীপ অন্ধকায়সমজ্জে ভাসষান। 
এই তো তোষার ঘরে ফেরার জগ্ন | 


পরী 


তুষি জায় আমি জন্ম দিয়েছিলাম 
একটি শিশুকে __ 
ইহলোকে তার নাষ প্রেম । 
তারি নামে ছুজনে গড়েছি নীড়। 
লে নীছের বুফে লেগেছে কালেয় অভিশাপ । 
মর্ডেয় উনপঞ্ষাশ পবনে ত1 ক্ষণে ক্ষণে কেপে ওঠে, 
জড়শক্ির অন্ধ দাপটে ডেওে পড়তে চায় । 


হায় য়ে বিশ-শকাকীর হবি মহানাগরিক | 
একলা পুরুষের উপার্জনে 
জমাখয়চের হিসেব আজ তিনশৃক্তে বেলামাল | 
তাউ অন্ুম্পশ্তা অদ্যঃপুর থেকে সর্প পথে 
নারশুকে লেরিয়ে আসতে হয় 
ণকার অন্দেষণে, 
চলতে হয় 
(মহলতি জনভার িডে। 


আজকের মতো আমার (লিলগত পাপক্ষয় 
শেষ হয়েছে, 
(তোমার হয় নি। 
তাই ফিরে এসে তাকিয়ে আছি পথের দিকে 
কখন অন্ধকার নড়ে উঠবে, 
ধীরে ধীরে বেরিয়ে আসবে একটি কলান্ব করুণ মৃত্তি, 
আসবে তুমি। 


একদিন তোমায় মধ্যে চেয়েছি নামকে, 
জজ তোমাকেই চাই। 
কামার জীবনযুন্ধের অংশভাগিনী, 
আমার আব্বার ঘোলির । 


তৈ% 


আহহহ বযাজ্লোক্ল পাঞ্থি 


ভুষিহ নেত্াও আলো, 
তুমিই জালা । 


ক্াত শেষ হছে শেলে 
তবু রানি 
কাতের আধারে লেপে শাকে । 


বধির তিছিয়ে 
প্রভাঙতপা খিক পান 
ডুবে বাস্। 


হিশাহখন পথের দু'পাশে 
ক্ষেগে থাকে 
ষরণের অতন্দ্র প্রহর | 


নিরীশ্বয় সেই অন্ধকারে 
লব আলো নিভে গেলে 
আধার স্োমাতে ফিতে আসি । 


৬২ 


একডি আঙ্দোর পাখি 


একটি আলোর পাখি এসেছিল কুকের বাগানে । 

কণ্ঠে তার স্বধা ছিল, 
সাযরাছেছে বরাষধন রং 1 
পাতার আড়াল থেকে 
হাসি আর কালা নিয়ে 

ছিল তার চুনি-পান্জা খেলা । 
সে খেলার শামাকে সে ভাক দিত 
আলো আর গান আর ফুলের জগতে | 


আমার ঘরের পাশে শ্যাযন্সিগ্ক সবজির ক্ষেত, 
শল্য ফসলের মাঠ, 
মৃ্তিকার পাত ভারে জীবনের সহশ্র সঞ্চঘ। 
ওরি মাঝে 
আলোর পাখির ক? ছড়াতো আমিয়, 
সব-কিছু হতো মধুময় । 


সে-আলোর পাখি আজ ভেকে ডেকে চুপ করে গেছে 
রামধন্থ রং খেকে ঝয়ে না গানের স্বধা আর । 
আমার ভুবন তাই শৃল্ত মনে হয়-_ 
মৃজ্যহীন মনে হয় শাসন্দিক্ধ সবজির ক্ষেত, 
শল্যময় ফসলের মাঠ । 


পাজি শুধু খুন্জে ফিরি 
একটি আলোর পাখি ফুলের বাগানে । 

কণ্ঠে হার সুধা! বারে, 

মারাদেছে রাষধন্ছ রং । 


জাগরণ 


রাতের শেষ প্রহরে পুষের বায়ান্দায় 
জপ করছিলুম জাদ্ছমূকুর্থের মন্ত্র 
তষলস থেকে আমাকে জোতিতে নিয়ে চল, 
বড়া থেকে অভ | 


বিষয্জ বালনার অন্ধকার মৃড়াদূতের যতো! 
আমাকে ঘিরে ধযেছে। 
আমার ধনের সঙ্গে জর সিলিয়ে 
'আকাশের রং বদল হচ্ছে । 
কালে! থেকে নীল, 
নী থেকে আশমানি, 
আশমানি পেকে রক্ত । 


৮ 


রকুগোলাপ 


আজ সারাধিন আমার চেতনার বালে 
ফুটে আছে একটি রজগোলাপ, 
তার সুরভির ঝরনাধারাক 
স্মধানান করে উঠলাষ আহি । 
জানি একদিন এ-ফু শুকিয়ে পড়বে বরে, 
বিবর্ণ হবে তার পাপড়ি গুজি, 
গন্ধ বাবে শৃক্তে মিলিয়ে, 
রকুগোলাপ হয়ে যাবে একমুঠো ধুলো । 


তবু আজ আমার মনের আকাশে 
নতুন স্থর্ধ উঠেছে রক্গোলাপ হয়ে, 
খমার মর্মকোবে ভার স্বরঝংকুত অকুপাভা । 
ভারপর একদিন 
স্র্যাপ্ছের রঙে শ্রাডা হবে বিদায়-দিগন্ত, 
রক্তগোলাপের বিলীযঙ্ান বেদনা 
ছড়িয়ে পড়বে আকাশ ছুড়ে। 
আমার হাদয়ের উতৎসমূথে 
আসন হবে শেষষোক্ষপের পরম লগ্ন । 
ঝরে পড়যে আঅনিঃশেষ ঝরনায় রকগোলাপ, 
"আমার অন্তিষ বেদনা লীন হয়ে ধাবে তারি স্রভিতে। 


৫ 


প্রা্ঠীন কবিঝ চোখে 


একটি বিটি পাখি 
চ্ডোয়ের লানাই হয়ে 
রাতকে আশাপায় । 


আকাশের রঙে ডিক হয় 
উদ আর অক্ণের বৈধিক নাটক । 


পৃর্থিবীর প্রেক্ষাগারে ব'সে 
প্রাচখন কবিয় চোখে 
আমি দেখি গ্রভাছের ছবি । 


মিশাস্ের নীল মায়! 
রক নয়ন যেগে 
ভিগন্কে বিলীন । 


জবু 
ফেছের 
তবু দেহ আমাকে কানাক 


আমি নই সহজিয়া বৈষ্র বাকল 
আমার মানস-লাধ! তুমি নণ্ড নন, 


তবু তুমি আষাকে কাকা । 


৮৭ 


হঠাৎ নিগশুতি রাতে 


সাবের বোড়স ছিল 
খেছে ঢাকা । 


হঠাৎ নিষ্ঞতি রাতে 
চোখ মেলে দেখি 
লিংশব্দ প্রানে ভাসে আকাশ-ভুহন । 


পা খুষে পিবী খুজাক্স । 


ক্যোহক্রার পিপাসা লিজে 
একটি তকরুপ লর্প 

মন্্মূদ্চ ফণা উপের্ব তুলে 
শিল্লিত পাথর । 


নিষাশ 
আমি তো তোষারি চোখে শেষবার মৃত্যুকে হেখেছি। 


তখন 'াকাশ 
পৃথিবীর নগ্রবুকে তষোঘন আলিঙ্গনে বাধা । 


আলোকের মুযুষু' নিষ্থাস 


তারাগুলি 
প্রত্যাসনন নিবালে লিষীল । 


ক 


কালো রাত 


কালো যা 
বৃত্যুর বাহন 
চার পাসে বিজ্বিকা তুলে 
চেফেছে আকাশ । 


কালের জিশূজে বিচ্ষ 
শ্রেষ 
বঙ্গণায় নীল । 


ষাটির প্রদীপ ছি ঘরে 
নিভে গেল । 


প্রেষের গতি (প্রপ্ততা 


আমার জন্মফিমেই তোমার মৃত্যু হ'ল। 
জানি 
কালের চিতায় বার-বার দ্ধ হওয়াই 
তোমার নিস্বতি । 
তবু ভূমি নাঁকি অবাধ বীর্ধ, 
বত দগ্ধ হও ততই উজ্জল! 


হরকোপানলে ভক্মীস্কৃত 
তোমার 'আপশ্বতুত দেখলাম । 
যৌবনের পতাকায় ভিভুবনজয়শী 
তোমার পুনর্জন্ম দেখব কবে? 


কী৯ 


ছুই মেরু 
রাতের প্রহর পোশা 
শেষ হলে 


সোয়ের আলোয় ফোটে 
দক্ষিণের র্ডিশ্মায়ক | 


যৌবন অমিতবীর্দ শ্থেচ্ছাবন্দী ফুলের নিগড়ে । 
অস্ঃগোধূলিতে 
হসস্তের বার্থ প্রতিশ্রুতি 
বেদনায় মেখ হয়ে আকাশে ঘনায় ! 
পুকে দদ্ঘশ্াস টেনে 


উত্তর-ভাওয়ার পথ পার তয় 
নিঃসক পিক । 


২ 


শেষরশ্যি 


“হৃষয়ের শেষ কশট সক্কিয় প্রহরে 
আরেক ফসল তুলে ঘরে 
সদ্থী হব।' 


পূর্বাশার পথে পথে 
কালো কালো রকফষের অক্ষয়ে 
বাকিদের জীশ ইতিহাস । 


ঘরের দেয়াল ভেঙে 
গোধূলি ছ্বনিয়ে এল মাঠে । 


পশ্চিষাশ্ পথিকের পরিক্লাস্ত চোখের তারায় 
দিনাগ্থের ইন্ধন অন্ধকার দিগন্তে হারায় । 


ভোলের প্রথম কলি 


তোয়ের গখষ কলি হাতে তুজে দিয়ে 
বলেছিল : 
গোধূলির লয় এলে ফেলে ছিয়ো 
পথের ধুলোছ। 


কেননা! খন 
রজনীর প্রলাধনে বাসিফুল বেষানান হবে। 


তবু এই ভোরের প্রসা 
তোষাকে ন! গিলে 
দিনের প্রহরগুলি হয়ে ধাবে জাল। 


৯৪ 


আকাশে ব্দাছল পায়ে 
একা জাগে পৌষের রাত । 


চাদ ঘদি শধ হ'ত... 
মাঝে মাঝে মলে হয় ভার । 


বৃত্যুর পান1 নিষ্ষে 
ষর্ত থেকে ফিরে বাবে 
নরকের দূতি। 


ততদিন ঘদি দিন থাকে 
ফান্তন ফুটাবে ফু 
রোষাক্িত রাতের তিমিয়ে | 


মাল! 


মুক্ষোর বাল! 
গলায় পরিয়ে দেব 
সাধ ছিল, 
সাধা ছিল না। 


দ্যান চোপের কল 
মালা হয়ে 
গলায় হুলছে। 


সেযাঙা বদল করে নেব 
সাধ জাগে, 
সাধা নেঙই। 


প্রাবন 


অলের আকাশ ছিরে 
নিল্ালোক অযা-নিশখিলী | 

আপাবশ-প্রাবনে ভাসে 

হৃদয়ের অন্তিম কুলায় । 


তবু দেখি 
নিসর্শ-আকাশ 
জ্যোত্শ্রান্সাত শুভ্র নীলিমায় 
আপকপ। 


প্রাবনে ভেসেছ বলে 
"আমাকেও অবিশ্বাসী আধারে ডোবাবে 7? 


এই ব'লে 


মেছের পন খোলে 
মধুরশ্মি ফ্যোত্ল্সার াগিণী। 


৪, 


সাটির পিদিম ও মহাকাশ 


আরে এক আলোর সিিতরে 
আরে এক জীবদের প্রেষে 

ওর] এই পর্থিবীয় শীষ 
জমাপত পার হযে চলে । 


নিরালোক সয়শের জাধি 
আমাকে কেবছি ছিরে থাকে 

আজি তাই মাটির পিদিজে 
জীবনের আলো খুক্দে ফিরি | 


কয়া বায চাদের আকাশে 

টাদের মাটিকে ওয়া ছোয় 
তৃষি ঘি আমার আকাশ 

আয়েক আকাশে কেন যাই। 


গ্রী ৮ 


ষং লব্-.. 


একদিন ঈশ্বরকে ভালোবেলে বজেছিলুম 
সবাইকে ছাজাতে পারি 
তভোষাকে পাব না । 
ভুমি আমার সব--- 
খামার জীবনের জীবন । 


তারপর একছ্গিন পেলুম তোমাকে | 
বুঝলুম 
ঈশ্বরকে হারাতে পালি 
তোষাকে পারব না । 
তুমিই আমার সব 
আমার ঈশ্বরের ঈস্বর | 


৪% 


রাঙা 


প্রেমের বাশিতে 
তোষার নাষটি সাধা। 
সেই নাষে প্রেমময় ভাকেন তোহাকে ; 
সাহসঙেতং কুতসংকেতং বাফরতে মদ বেপুং। 


লছিবুন্দাবনে 
শ্বাষবর্ণ যসূলার রহঃফেলি-কলিত ছিলোল। 
এইট উ্ী'লানিকে তনে 
হলাঙ্িনী-প্রতিষ1 তৃমি, 
হরিণীরিহীল চাদ কনকলতায়। 


তোমার প্রেমের লোভে 
মানবের রুপ ধরে আনন্দশ্বরূপ | 
তোমার চোপের স্বালো ই চোখে মেখে 
আভ্দশপ আপনাকে চেলে। 
অপূব আন্বাদসন্্রী আরতি তোমার, 
তারি প্রার্থনাক়্ 
শংকিভ-সংকেত-কুছে 
বিমুগ্ধ মাধব 
রচয়তি শক্বনং সচকিত নয়ন" পশ্ততি তব পস্থানম্‌। 


সমুজের তীরে বসে ব'সে 


লমৃজ্রের তীরে বসে ব'লে 
একটি অবুঝ হন 
অকারণে হয়েছিল খুশি । 
ফেখেছিল্‌ 
নীল জল সোনা হয় সকাজে বিকেলে, 
চান্দের কিরণ ছুয়ে 
চেউগুলি হাসে খিলখিল, 
বাতাস মাতাল হলে 
কি জানি কি ষেন হয় তরলে অনিলে 


সমুদ্রের তরে বসে বসে 
একটি অবুঝ ঘন 
অকারণে হয়েছিল খুশি | 


তারপর একদিন 
একটি পাগল এসে 
ডুবে গেল সমুখ্ের বুকে । 
ডুবে গেল সে-অতলে 
ধেখানে ঢেউয়ের খেলা নেই, 
ক্র্য নেই, চন্দ নে, 
নেই কোনো ষাতাল বাতাস । 
ডুবে গেল, 
এক হয়ে গেল । 


সমুক্কের তীরে ব'সে বসে 
একটি "বুঝ মন" 
'আকারণে হয়ে গেল কবি । 


১৬৯ 


মাকসাদণ্ডে বিকশিত 


জায়াফণ্ডে বিকশিত 
রজমীগন্ধায় গুচ্ছ বুকে নিয়ে 
কত য়াত হ'ল কোজাপরী ! 


শধোগয়ে 
শুধু ছিনধাপনের পুধু প্রাণধারণের 
ক্ষত চিজ লাঙ্াত চেতনা | 


তবুজানি 
জীবকণবদের প্রান্তে আরে! এক জক্ম আছে - 
বু জন্ম জঙম্াঙর পার হয়ে হয়ে 
স্বয়ভিত সবার গন্ভীয়ে 
ফুল হয়ে ওঠা। 


